Dutch Schultz spent his final 22 hours talking.
A police stenographer wrote down roughly 2,000 words from the bedside of one of America's most feared gangsters—but there was one thing Dutch Schultz never gave investigators: a name.
On October 23, 1935, gunmen walked into the Palace Chop House in Newark, New Jersey, and opened fire on Schultz's inner circle. Otto Berman, Abe Landau, and Lulu Rosenkrantz were caught in the attack. Schultz himself was shot, but somehow survived long enough to reach the hospital.
What followed became one of the strangest deathbed stories in American organized crime.
As detectives gathered around his hospital bed, they wanted one answer:
**Who shot you?**
Under the law of the time, a dying declaration could become powerful evidence in court. The police had every reason to believe Schultz's final words might expose the men responsible.
Instead, he talked.
For approximately 22 hours, he gave investigators fragments, stories, strange statements, and cryptic phrases. A police stenographer recorded everything. By the end, the transcript contained around 2,000 words.
But not one usable name.
Among the final phrases attributed to Schultz were:
“A boy has never wept…”
“Mother is the best bet…”
And:
“Come on, open the soap duckets.”
No one has ever definitively proven what those words meant.
Was Dutch Schultz protecting his killers? Was he delirious from fever and trauma? Was there a hidden message buried in his final statements—or was there never a message at all?
The honest answer is the most mysterious one:
**We don't know.**
This documentary follows Dutch Schultz's rise through the Prohibition-era Bronx, his beer and numbers empire, his war with prosecutor Thomas E. Dewey, the events at the Palace Chop House, and the bizarre final hours that turned a dying gangster's ramblings into one of organized crime's most enduring mysteries.
This is the story of **Dutch Schultz's final hours—and the secret he took to his grave.**
#DutchSchultz #Mafia #OrganizedCrime #AmericanMafia #MobHistory #Prohibition #Gangsters #TrueCrime #MafiaHistory #CrimeHistory #Newark #1930s #DeathbedConfession #GangsterHistor
#truecrime #mafia #documentary #organizedcrime #gangsters #unsolved #coldcase #cartel #crimestory #underworldshadows
Show More Show Less View Video Transcript
0:09
صفحة من الاختزال
0:12
مؤرخة في 23 أكتوبر 1935.
0:15
كُتبت في غرفة مستشفى
0:17
في نيوآرك بولاية
0:18
نيوجيرسي. لم يكتبها
0:20
طبيب ولا ممرضة، بل
0:22
كاتب شرطة كان يجلس
0:24
بجانب سرير رجل يحتضر
0:26
ولم يتوقف عن الكلام.
0:28
كان الرجل على السرير
0:30
أحد أكثر رجال
0:31
العصابات رعباً في
0:32
أمريكا. عاشت الصفحة
0:34
بعده، وعاشت بعد
0:35
الرجال الذين أطلقوا
0:36
النار عليه، وعاشت حتى
0:38
بعد ذلك القرن نفسه. ما
0:40
كُتب عليها لم يُفسر
0:42
أبداً، ولا وجود لها
0:44
إلا لأن رجلاً يحتضر
0:46
ظل يتحدث لمدة 22 ساعة
0:48
وموظفاً واحداً ظل
0:50
يكتب. في حي برونكس في
0:55
أوائل الثلاثينيات،
0:56
كان الأصول السائلة
0:58
الأكثر موثوقية في
0:59
أمريكا هي البيرة.
1:00
أكثر من عقد من حظر
1:02
الكحوليات حوّل كل
1:03
مصنع بيرة صغير إلى
1:05
دار لسك العملة، وكل
1:07
طريق توصيل إلى معبر
1:08
حدودي. والرجال الذين
1:10
حرسوا الشاحنات كتبوا
1:11
قوانينهم الخاصة
1:13
بالطباشير على أبواب
1:14
المستودعات. وُلد آرثر
1:16
فليجنهايمر في هذا
1:18
الاقتصاد عام 1901. في
1:20
الشوارع فوق مصانع
1:21
البيرة، طفل فقير جداً
1:23
، وكما تقول القصة
1:24
المعتادة، استعار اسم
1:26
قتاله من ملصق ملاكمة،
1:28
واختار اسماً قصيراً
1:30
بما يكفي للعنوان
1:31
وقاسياً بما يكفي
1:33
لحانة، داتش شولتز.
1:34
بحلول عام 1930، كان
1:35
شولتز يدير تجارة
1:37
البيرة في برونكس ونصف
1:39
منجم ذهب أكثر هدوءاً
1:40
أيضاً. الأرقام، ذلك
1:42
اليانصيب الشعبي في
1:43
المجمعات السكنية،
1:44
حيث كان نصف سكان
1:45
المدينة يراهنون بعشر
1:46
سنتات ضد حلم. كانت
1:48
الأرباح تُجمع
1:49
بالعملات المعدنية
1:50
الصغيرة. وصلت الأرباح
1:52
إلى الملايين عاماً
1:53
تلو الآخر بصبر. لم تكن
1:55
عبقرية الأرقام هي
1:56
الجشع، بل كانت الثقة.
1:58
كان بإمكان فتاة متجر
1:59
أن تدفع عشرة سنتات في
2:01
متجر حلوى بالزاوية في
2:02
الصباح وتجمع مالاً
2:04
حقيقياً بحلول الليل.
2:05
وكانت تلك الموثوقية
2:07
من مجرم خدمة لم
2:08
يقدمها أي بنك في تلك
2:10
الأحياء. من كان يدير
2:11
هذه العملية النزيهة
2:13
كان يمتلك الحي. كان
2:14
الذي يحرس الحسابات هو
2:16
أوتو بيرمان، الملقب
2:17
بـ "أبا دابا". وصفوه
2:19
بأنه عالم رياضيات
2:20
هادئ الطباع. كانت
2:22
العصابات تحترمه كما
2:23
يحترم مضمار السباق
2:25
المطر كقوة لا يمكنك
2:27
الجدال معها. كان
2:28
بجانب شولتز في الليلة
2:30
التي انهار فيها كل
2:31
هذا الترتيب. لسنوات،
2:33
كانت الآلة تعمل بشكل
2:35
رائع. تدفقت البيرة،
2:37
وعملت الأرقام، وغض
2:38
المسؤولون المناسبون
2:40
الطرف، وتجول شولتز في
2:41
منطقته كمالك عقار
2:43
يسير في مبنى كان
2:44
يتوقع تماماً
2:45
الاحتفاظ به. لم تبدُ
2:47
أي عملية في المدينة
2:48
أكثر أماناً من كونك
2:49
صديق داتش شولتز، ولم
2:51
تكن أي منها أكثر
2:52
خطورة من كونك منافساً
2:54
له. لكن آلة كهذه تلقي
2:55
بظلال بحجم مدينة،
2:57
وداخل ذلك الظل، كان
2:59
هناك نوع جديد من
3:00
الصيادين يتحرك
3:01
بالفعل. رجل لا يحمل
3:03
سلاحاً، ولا يقود
3:05
شاحنة، ولا يكسر
3:06
الجمجمة. كان يعمل على
3:08
أعمدة من الأرقام،
3:10
وبالنسبة لرجال مثل
3:11
شولتز، كان أخطر من أي
3:13
منافس يحمل مسدساً.
3:14
كانت حسابات الانتماء
3:16
إلى تلك الآلة تصب في
3:18
مصلحة شولتز لعقد من
3:19
الزمن، وكانت
3:20
فاتورتها تستحق
3:21
دائماً في مكان آخر. في
3:23
جداول المحاكم، وفي
3:25
الصحف المشتراة، وفي
3:26
السؤال الهادئ عمن
3:28
يمكن الوثوق به وكم من
3:30
الوقت بالضبط. لم يظهر
3:31
أي من ذلك قط في
3:33
السجلات التي كان
3:34
يحتفظ بها رجال مثل
3:35
أوتو بيرمان. تم تعيين
3:41
توماس إي ديوي مدعياً
3:43
عاماً خاصاً لتفكيك
3:45
العصابات، ووصل
3:46
بنظرية بسيطة كبساطة
3:48
الرصاصة. رجل العصابات
3:49
الذي لا يمكن الإمساك
3:51
به وهو يحمل سلاحاً،
3:52
يمكن الإمساك به وهو
3:53
يوقع إقراراً ضريبياً.
3:55
لم تكن مضطراً لإثبات
3:56
الجريمة. كنت مضطراً
3:58
لإثبات الدخل. لقد كان
4:00
موسماً جديداً في
4:01
الحرب الطويلة بين
4:02
القانون والعصابات.
4:04
أصبحت الأحكام
4:05
القضائية أصعب في
4:06
الشراء بضيافة عطلة
4:07
نهاية الأسبوع. أصبحت
4:09
هيئات المحلفين أصعب
4:10
في الترهيب، ووجدت
4:12
الحكومة أثراً ورقياً
4:13
واحداً لا يمكن حتى
4:14
لأكثر رجال العصابات
4:16
حذراً حرقه. في عام 1933،
4:18
اتهم ديوي شولتز
4:20
بالتهرب الضريبي،
4:22
فتبخر شولتز ببساطة.
4:24
أكثر من عام من التنكر
4:26
والغرف الخلفية بينما
4:28
حاولت الآلة العمل
4:29
بدون سائقها. بحلول
4:31
أواخر عام 1934، سئم "
4:32
الهولندي" من التنفس
4:34
عبر ألواح الأرضية.
4:36
سلم نفسه وطالب بيومه
4:38
في المحكمة. ألحق عام
4:40
الاختباء ضرراً
4:41
دائماً وهادئاً
4:42
بإمبراطوريته. تم
4:44
اختطاف أتباعه،
4:45
واشترى مساعدوه منازل
4:47
في أماكن أخرى، وتعلم
4:48
الرجال الذين يجمعون
4:50
الأظرفة طرق أبواب
4:51
أخرى. الزعيم الذي لا
4:53
يستطيع السير في
4:54
شوارعه هو مالك عقار
4:56
يتلقى إيجاراً من مبنى
4:58
بيع بالفعل. بدأت
4:59
المحاكمة الأولى في
5:01
سيراكيوز، وانتهت
5:03
بهيئة محلفين معلقة، 12
5:04
مواطناً عجزوا عن
5:06
الاتفاق بعد كل شيء
5:07
على أوراق رجل عصابات.
5:09
شعر ديوي بالإحراج،
5:11
لكن ديوي لم ينتهِ بعد.
5:13
طلب تغيير المكان،
5:15
ونُقلت القضية بعيداً
5:16
إلى الشمال إلى بلدة
5:18
زراعية لم يكن أحد في
5:20
المدينة ليجدها على
5:21
الخريطة. كانت البلدة
5:23
هي مالون، وبينما كان
5:25
المحامون يتنافسون
5:26
داخل قاعة المحكمة،
5:27
فعل شولتز شيئاً لم
5:29
يره أحد يفعله من قبل.
5:30
لقد قام بحملة
5:31
انتخابية. قالت الصحف
5:33
إنه اشترى المثلجات
5:34
للأطفال والديك
5:35
الرومي للكنائس، وإنه
5:37
صافح الناس في الساحة
5:38
كأنه رجل يترشح لمنصب
5:40
العمدة. عندما صدر
5:41
الحكم، قيل إن قاعة
5:43
المحكمة نفسها قد صفقت
5:45
. من الناحية
5:45
القانونية، كان شولتز
5:47
قد هزم حكومة الولايات
5:48
المتحدة مرتين. من
5:49
الناحية العملية، كان
5:51
رجلاً محطماً. لم
5:52
تتحمل الآلة نفيه بشكل
5:54
جيد. تعلم شركاؤه كيف
5:56
يأكلون بدونه. وديوي،
5:57
الذي لم يكن يحب
5:59
الخسارة، أبقى الملف
6:00
مفتوحاً على مكتبه.
6:02
بحلول صيف عام 1935، لم
6:04
يرغب أحد في عالم
6:05
الجريمة أن يكون
6:06
بالقرب من داتش شولتز
6:08
عندما فقد ديوي أعصابه
6:10
أخيرًا. ما حدث في ذلك
6:14
الموسم هو أكثر
6:15
الصفحات إثارة للجدل
6:16
في الملف بأكمله،
6:18
وتتطلب النزاهة وضع
6:19
ملصق تحذيري أولاً.
6:21
تستند القصة إلى
6:22
روايات لاحقة، وعلى
6:24
رجال يكتبون مذكراتهم
6:25
، وعلى مراسلين يملأون
6:27
الفراغات. إنها أسطورة
6:29
ترتدي رداء التاريخ،
6:31
وسنتعامل معها
6:32
كأسطورة. القصة التي
6:33
رواها العالم السفلي
6:35
عن نفسه لاحقًا تجري
6:36
على هذا النحو. ذهب
6:37
شولتز، المحاصر
6:38
واليائس، إلى المجلس
6:40
الوطني للعصابات،
6:42
الذي سمته الروايات
6:43
اللاحقة "اللجنة"،
6:45
وطلب إذناً لقتل
6:46
المدعي العام. وجادل
6:48
بأن ديوي سيدمرهم
6:50
جميعاً ما لم يقم شخص
6:52
ما بتدمير ديوي أولاً.
6:54
تقول القصة إنهم رفضوا
6:56
. فالمدعي العام
6:57
القتيل يجلب ملاحقات
6:58
أمنية لا يمكن للمال
7:00
إخمادها، واغتيال رجل
7:01
قانون من حيث المبدأ
7:02
كان عملاً سيئاً لكل
7:04
من جلس على تلك
7:05
الطاولة. وفي أكثر نسخ
7:06
القصة قتامة، عندما رد
7:08
شولتز بأنه سيتعامل مع
7:10
ديوي بمفرده، عاد
7:12
المجلس إلى أقدم
7:13
تقاليده وصوت لصالح
7:15
التخلص من عضوه بدلاً
7:16
من ذلك. لم يترك ذلك
7:18
الاجتماع أي محاضر. لا
7:20
يُظهر ملف عام 1935 أي
7:21
شيء من ذلك، وأي سرد
7:23
صادق يجب أن يقر بذلك
7:25
بصوت عالٍ. ما عرفه
7:26
الشارع في ذلك الخريف
7:28
لم يكن بحاجة إلى
7:29
تصويت. لم ينتهِ أمر
7:30
ديوي، وكان شولتز قد
7:31
استنفد كل مخارجه،
7:33
والرجل في مثل هذه
7:34
الحالة لا يشتري
7:35
العقارات. بل ينتظر
7:37
طرق الباب. كان يوم 23
7:42
أكتوبر 1935 يوافق يوم
7:45
أربعاء. طوال ذلك
7:47
الموسم، كان شولتز
7:49
يعيش كبائع متجول
7:50
لإمبراطوريته الخاصة،
7:52
يتنقل بين المدن، وقد
7:54
اختار كمقر مؤقت
7:55
مطعماً متواضعاً
7:57
يتمتع بمطبخ جيد بجوار
7:58
خطوط الترام في نيوآرك
8:00
، مطعم "بالاس تشوب
8:02
هاوس"، في 12 شارع إيست
8:04
بارك. كانت ليلة
8:05
أربعاء هادئة، تميل
8:07
نحو برد الشتاء. لم
8:08
يُحدث "بالاس" أي ضجيج
8:10
في الصحف حتى انتهى
8:11
الأمر، وهي طريقة أخرى
8:13
للقول بأن جماعة شولتز
8:15
قد اختاروه جيداً.
8:16
طاولة خلفية تحت سقف
8:18
منخفض، قريبة من
8:19
المطبخ، قريبة من
8:21
الباب، وقريبة، كما
8:22
اتضح، من دورة المياه.
8:24
جلس على طاولته في تلك
8:26
الليلة الدائرة
8:27
المقربة من المؤسسة
8:28
بأكملها. أوتو بيرمان،
8:30
عالم الرياضيات،
8:31
يراجع بهدوء أعمدة
8:32
أرقام اليوم. آبي
8:34
لانداو، رئيس الذراع
8:35
القوية الصبور. لولو
8:37
روزنكرانتز، الحارس
8:38
الشخصي الذي يتمتع
8:40
بصبر السائق. ثلاثة
8:41
رجال مخلصين على طاولة
8:43
خلفية واحدة، وزعيم
8:44
قام في حوالي الساعة
8:46
العاشرة من طاولته
8:47
وسار عائداً إلى دورة
8:49
المياه. تلك المهمة
8:50
الصغيرة أنقذت حياته
8:52
ودمرتها في آن واحد.
8:53
فعند حوالي الساعة
8:54
العاشرة والربع،
8:55
وبينما كان الهولندي
8:57
يقف وحيداً في الغرفة
8:58
المكسوة بالبلاط في
8:59
الخلف، فُتح الباب
9:01
الأمامي لـ "بالاس
9:02
تشوب هاوس"، ودخل رجال
9:03
يحملون مسدسات من عتمة
9:05
الليل وبدأوا بإطلاق
9:06
النار على الطاولة.
9:07
انتهى الأمر بسرعة.
9:09
بأي سرعة؟ السجلات لا
9:11
تذكر ذلك بالكلمات، بل
9:13
بالجثث. سقط بيرمان
9:15
فوق حساباته. سقط
9:16
لانداو حيث كان يقف.
9:18
ووقع روزنكرانتز بين
9:20
الطاولات، وتقول
9:21
السجلات إن الطلقات
9:22
التي رد بها هؤلاء
9:24
الرجال الثابتون جاءت
9:25
متأخرة جداً لتغير أي
9:27
شيء. ثم مضى المسلحون
9:29
للبحث عن الرجل الذي
9:30
أُرسلوا من أجله
9:31
بالفعل، ووجدوه
9:33
تماماً حيث كان،
9:34
وحيداً في دورة المياه
9:35
، يواجه جداراً مبلطاً
9:37
والليل بأكمله في
9:39
الخارج. ما حدث في تلك
9:40
الغرفة الصغيرة لم
9:42
يستغرق أكثر من رصاصة
9:43
واحدة. انزلق الهولندي
9:45
نحو الأرض، وأُغلق
9:46
الباب خلف الرجال
9:48
المغادرين. وهنا فعل
9:49
شولتز الشيء الذي حول
9:51
عملية اغتيال إلى
9:52
أسطورة. بعد أن أُصيب
9:54
برصاصة اخترقت جسده،
9:55
خرج من دورة المياه
9:57
بقواه الذاتية، وعبر
9:59
هدوء الموت في قاعة
10:00
الطعام، ماراً
10:01
بأصدقائه الذين تناول
10:03
الطعام معهم، وجلس مرة
10:05
أخرى على طاولته،
10:06
منتظراً، كما ذكرت
10:07
الصحف، أن يتصل أحدهم
10:09
بسيارة إسعاف. سبقت
10:10
الأخبار سيارة
10:12
الإسعاف. بحلول منتصف
10:13
الليل، كان الصحفيون
10:15
يعلمون أن القصر قد
10:16
سقط. وبحلول الواحدة
10:18
صباحاً، أدركت الشرطة
10:19
أسوأ ما في الأمر. كان
10:21
أخطر أربعة رجال في
10:22
نيوارك جميعهم في نفس
10:24
المستشفى، ولم يستطع
10:26
أحد في السلطة تحديد
10:27
من أرسلهم إلى هناك. في
10:35
مستشفى مدينة نيوارك
10:37
في الساعات الأولى من
10:39
يوم 24 أكتوبر، وصل
10:40
الرجال الأربعة معاً،
10:42
وكان من الواضح فوراً
10:44
أن ثلاثة منهم قد
10:45
رحلوا عن عالمنا.
10:46
بيرمان بحساباته،
10:48
ولانداو بولائه،
10:49
وروزنكرانتز بقوته،
10:51
حُمل كل منهم عبر ممر
10:53
لا يمكن لأي استدعاء
10:55
قضائي أن يتبعه. كان
10:56
شولتز هو الرجل الرابع
10:58
، وكان شولتز مختلفاً.
11:00
مزقت الرصاصة جانبه
11:01
واستقرت في أحشائه.
11:03
بدأ الالتهاب يتفشى
11:05
وبدأت حمى جسده رحلتها
11:06
الطويلة التي لا طائل
11:08
منها. ذكرت الصحف
11:10
لاحقاً أنها وصلت إلى
11:12
106 درجات. كان واعياً.
11:14
كان قلقاً، وأدرك كل
11:16
من في ذلك المبنى أنه
11:18
يحتضر. امتلأ الطابق
11:20
برجال لم يكن لديهم
11:21
سبب طبي لوجودهم هناك.
11:23
احتل المحققون
11:24
المداخل. وتكدس
11:26
الصحفيون على الدرج.
11:27
انحنى مسؤولو نيوارك
11:29
فوق سرير رجل العصابات
11:30
كما ينحنون فوق منصة
11:32
الشهود، لأن القانون
11:33
يقول إن الرجل المحتضر
11:35
لا يكذب، وكانوا
11:36
يهدفون لالتقاط
11:37
كلماته قبل أن يرحل.
11:39
والآن، كان القانون في
11:41
عام 1935 يمنح كلمات
11:42
الرجل المحتضر سلطة
11:44
خاصة. إذا ذكر رجل يعلم
11:46
أنه يحتضر اسم قاتله،
11:47
يمكن للمحكمة أن تحمل
11:49
ذلك الاسم كالمصباح في
11:50
المحاكمة. كان كل ضابط
11:52
في ذلك المستشفى يعلم
11:54
تماماً ما الذي كان
11:55
داتش شولتز يدخر قوته
11:56
الأخيرة من أجله. كان
11:58
من أجل اسم. لذا،
12:00
أحضروا له كاتب اختزال
12:02
، وليس قسيسًا، ولا
12:03
موظفًا بعد. وضع كاتب
12:05
اختزال من شرطة نيوآرك
12:07
آلتة الكتابة ودفتره
12:09
على حافة السرير،
12:11
وشمّر عن ساعديه،
12:12
واستعد لتدوين آخر
12:14
اعترافات أحد كبار
12:16
مجرمي العصر باختزال
12:17
المحاكم. توقف للحظة
12:19
وفكر في غرابة تلك
12:21
الغرفة. الدولة التي
12:23
قضت ثلاث سنوات في
12:25
محاولة سجن شولتز كانت
12:26
الآن تنحني فوقه ككاتب
12:28
فوق إمبراطور. كان كل
12:30
أنين، وكل شتات، وكل
12:32
زفرة غير مكتملة
12:34
بمثابة دليل. انتظر
12:36
القلم على الصفحة كأنه
12:38
محلف، واستجاب شولتز.
12:40
لحوالي 22 ساعة، تحدث
12:42
وسط الحمى والعرق،
12:43
ووسط الغرق البطيء
12:45
الطويل والصعود
12:47
السريع نحو الوعي.
12:49
تبعه القلم في كل ردهة
12:51
من ردهات عقله، وكتب
12:53
على الصفحة بدقة، وبلا
12:55
رحمة، ما وجده هناك.
13:01
امتلأت تلك السهرة
13:02
بالشخصيات المعتادة
13:03
في انتظار الموت.
13:05
أُحضرت زوجته فرانسيس
13:06
إلى المستشفى، ولاحظ
13:08
الصحفيون في الخارج
13:10
ذهابها وإيابها. في
13:11
مرحلة ما، ذكرت الصحف
13:13
أنه تم استدعاء قس،
13:15
وشولتز، الذي وُلد
13:16
يهوديًا، وهو رجل كان
13:18
عمله الرصاص والبيرة،
13:20
طلب الطقوس الأخيرة
13:21
للكنيسة الكاثوليكية
13:23
وتلقاها. وخلال كل ذلك
13:25
، عاد رجال الشرطة إلى
13:26
السؤال الوحيد في
13:27
العالم: "من أطلق النار
13:29
عليك؟" طرحوا السؤال
13:31
بلطف، وطرحوه بحدة.
13:33
انتظروا زوال حمّاه
13:34
لدقائق أكثر بساطة.
13:36
الرجل الذي كانت
13:37
إمبراطوريته بأكملها
13:39
قائمة على الطاعة
13:40
منحهم 22 ساعة من كل شيء
13:42
إلا الإجابة. جاءوا في
13:44
نوبات، هؤلاء
13:45
السائلون، يحل أحدهم
13:47
محل الآخر مع انقضاء
13:48
الليل. كان كل وجه جديد
13:50
ينحني فوق الأغطية
13:52
بنفس الجملة، وفي كل
13:54
مرة كان شولتز يرد
13:55
بنفس اللياقة المفرطة
13:57
، إجابات طويلة، شتات
13:59
ودود، وابل من الكلام،
14:00
كل شيء إلا الكلمة
14:02
الواحدة التي جاءوا من
14:04
أجلها. عندما حانت
14:05
النهاية، في مساء 24
14:07
أكتوبر، وصل سجل تلك
14:09
اللحظات بجانب السرير
14:11
إلى حوالي 2000 كلمة.
14:13
قالت صحيفة التايمز عن
14:15
وفاته بوضوح إنه مات
14:16
متأثراً بجراحه دون
14:18
تسمية قاتليه. 2000 كلمة
14:20
من الشهادات ولا مقطع
14:22
لفظي واحد يمكن لمدعٍ
14:23
عام أن يحمله إلى
14:25
المحكمة. إليك جزء من
14:27
الصفحة، كلمة بكلمة
14:29
كما طبعتها الصحف. صبي
14:31
لم يبكِ قط ولم يحطم
14:33
ألف كيم. تأمل تلك
14:34
الجملة للحظة. لم
14:36
تستطع أي هيئة محلفين
14:37
تفسير ذلك. لم ينجح أي
14:39
كاتب في فك شفرته. لم
14:41
يستطع رجال العصابات
14:42
الذين عرفوه جيداً ربط
14:44
الأمر بأي دين، أو
14:45
فتاة، أو مدينة، أو
14:47
ثأر على وجه الأرض.
14:48
وهذا هو التوصيف
14:49
الصادق للأمر برمته.
14:51
لا يوجد أي مفتاح للغز.
14:53
لقد سمعت الآن كل
14:54
تفسير موجود في
14:55
السجلات، وهو في
14:57
الواقع لا شيء. يبقى
14:58
الخط في المكان الذي
15:00
تركه شولتز، اختزال
15:02
بين عقل رجل يحتضر وكل
15:03
نظرية يمكن لهذا القرن
15:05
أن يحشدها أمام الباب.
15:07
قرب النهاية، قدم
15:09
للورقة هديتي وداع.
15:11
الأم هي الرهان الأفضل
15:12
، ولا تدع الشيطان
15:14
يجذبك بسرعة كبيرة.
15:15
وإلى جانب الكاهن الذي
15:17
استُدعي لتوه إلى
15:18
فراشه، لم تكن تلك
15:20
الجملة تطلب سوى أن
15:21
تُقرأ بصوت عالٍ، لا
15:23
أن تُحل. ثم، هيا،
15:24
افتحوا دلاء الصابون.
15:27
بعد ذلك، توقف القلم.
15:29
الصمت الذي أعقب تلك
15:31
الكلمات هو أعلى سطر
15:33
في الصفحة. ملك شاحنات
15:35
الجعة ومصارف الأرقام
15:37
، الذي أفرغت أوامره
15:38
الكثير من الكراسي في
15:40
الكثير من الغرف، أنفق
15:42
قوته الأخيرة على
15:44
الأمهات والشيطان
15:45
والأموال، بينما كان
15:47
كاتب يدونها كقائمة
15:49
تسوق. لم يحظَ الرجال
15:52
الآخرون على الطاولة
15:54
بكاتب ولا بصفحة. أوتو
15:56
بيرمان، الذي حافظت
15:57
موهبته على نزاهة
15:58
النشاط الإجرامي بما
16:00
يكفي للربح، مات أولاً
16:02
في الساعات الأولى قبل
16:03
الفجر. آبي لانداو،
16:05
المخلص، صمد حتى
16:07
الصباح. رحل لولو
16:09
روزنكرانتز بهدوء دون
16:11
أن يحدد هوية أحد.
16:12
ثلاثة من رجال
16:13
العصابات، ثلاثة
16:15
أسرّة مستشفى، ولم
16:16
يخرج من بينهم جميعاً
16:18
اسم واحد مفيد. انضباط
16:20
العصابات القديم ظل
16:21
قائماً حتى على فراش
16:23
الموت، وقضية "بالاس
16:24
تشوب هاوس"، رغم كل
16:26
الضجيج الذي أحدثته،
16:27
كانت تنجرف بالفعل نحو
16:29
البحر. تأمل ما كلفه
16:31
ذلك الصمت وما اشتراه.
16:33
توقف الحساب مع بيرمان
16:35
، وتوقفت الولاءات مع
16:37
لانداو، وتوقفت
16:38
المراقبة مع
16:39
روزنكرانتز. مهما كان
16:41
شأن العصابات، فقد ظلت
16:43
في أسوأ لياليها نوعاً
16:44
من الانضباط. ومع ذلك،
16:46
كانت الورقة تمارس
16:48
سحراً أعمق من أي
16:49
تحقيق. انتشرت في
16:51
الصحف في جميع أنحاء
16:52
البلاد، وشيء ما فيها،
16:54
اللطف المفاجئ في
16:56
عبارة "الأم هي الرهان
16:57
الأفضل"، الصادرة عن
16:59
أقسى رجل في البرونكس،
17:01
علق في الأذهان ولم
17:02
يغادرها أبداً. أصبح
17:04
بارون الجعة في نهاية
17:06
المطاف نصاً أمريكياً.
17:08
وفي غضون أيام، كانت
17:09
نسخة فراش الموت تُعاد
17:11
طباعتها من الساحل إلى
17:12
الساحل، وقراء لم يكن
17:14
بوسعهم العثور على
17:15
شارع إيست بارك حتى مع
17:16
دليل، كانوا يتمتمون
17:18
بكلمات "دلاء الصابون"
17:19
على مائدة الإفطار.
17:21
لقد أسكتت العصابة
17:22
رجلاً. لكن كاتب
17:24
الاختزال بثّ صوته
17:25
للجميع. العدالة، على
17:27
علاتها، وصلت على
17:28
دفعات بطيئة. بعد ست
17:30
سنوات من إطلاق النار،
17:32
أدانت هيئة محلفين
17:33
تشارلز ووركمان،
17:34
الملقب بـ "الحشرة"، في
17:36
مقتل شولتز، في قضية
17:37
بُنيت ببطء، شاهدًا
17:39
تلو الآخر. كان نخب
17:40
الشمبانيا في تلك
17:41
الليلة، إن وُجد،
17:42
يُحتسى بعيداً عن
17:44
أروقة المحكمة. ثم، في
17:45
ليلة من ليالي مارس
17:47
عام 1944، في زنزانة
17:48
الإعدام بسجن "سينغ
17:50
سينغ"، أعدمت الولاية
17:51
ميندي فايس، وليبكي
17:53
بوشالتر، ومسلحاً
17:55
يُدعى لويس كابوني-لا
17:56
صلة له بذلك الشهير-
17:58
جميعاً في الساعة
17:59
نفسها، في قضية لا
18:01
علاقة لها بشارع إيست
18:02
بارك. فاتورة القصر
18:04
نفسه لم يحن موعد
18:05
سدادها أبداً. كانت
18:07
ساعة القانون وساعة
18:08
العصابات تسيران
18:09
بتوقيتين مختلفين. في
18:11
عالم العصابات، كان
18:12
الدين يُقاس في مدخل
18:14
بناية بين مصباحي شارع
18:16
. وفي أروقة المحاكم،
18:18
استغرق الدين نفسه تسع
18:19
سنوات، وطابوراً من
18:21
الشهود، وصبر اثني عشر
18:23
غريباً. وفي النهاية،
18:25
أثبتت الساعتان
18:26
دقتهما. إذن، ماذا كان
18:34
يقصد؟ الإجابة
18:35
الصادقة هي الوحيدة
18:37
التي لا يمكن أن تبلى
18:38
أو تتحول إلى كذبة. نحن
18:40
لا نعلم. هذه الصفحة
18:42
ليست شفرة. إنها مرآة،
18:44
رجل على حافة عقله
18:45
يتحدث بينما كان
18:46
القانون يدون كل شيء
18:48
أملاً في الحصول على
18:50
أسماء. جاءت الدولة
18:51
إلى ذلك الفراش تبحث
18:53
عن سلاح، إعلان احتضار
18:55
حاد بما يكفي لشنق
18:56
الرجال به. لكن ما
18:57
حملته بدلاً من ذلك
18:59
كان أثراً، آخر تقرير
19:01
عن الطقس من داخل عقل
19:03
رجل عصابات، دُوّن
19:04
باختصار شرطي. هذا هو
19:06
الحكم الذي تسمح به
19:08
هذه الصفحة، وهو كافٍ.
19:10
تقول الأسطورة إن
19:11
شولتز مات وسط دخان
19:13
الرصاص في مطعم صغير
19:14
قرب إحدى زوايا
19:15
نيويورك. ويقول السجل
19:17
شيئاً أغرب، وهو أنه
19:18
مات وهو يملي كلماته.
19:20
من بين القصتين، كانت
19:22
الثانية هي التي عاشت
19:24
بعد كل من كان في تلك
19:25
الغرفة. ولهذا السبب
19:27
نحتفظ بصفحة كل ما قيل
19:28
في تلك الليلة. ليس
19:30
المسدس، وليس الطاولة
19:32
، ولا فاتورة العشاء.
19:34
الصفحة. جاء الرجال
19:36
المسلحون ليغلقوا
19:37
حساباً، ففتحوا بدلاً
19:39
منه خطاً لم تنجح
19:41
تسعون عاماً في إغلاقه
19:43
. في مكان ما من ذاكرة
19:44
الشرطة في نيوارك، لا
19:46
يزال هناك سجل لما
19:47
يبدو عليه صوت رجل
19:49
عنيف وهو يموت متحدثاً
19:51
. صبي لم يبكِ قط. أم هي
19:53
الرهان الأفضل. دلاء
19:54
الصابون لم تُفتح
19:56
أبداً، ولم يتمكن أحد،
19:57
ولو لمرة واحدة، من
19:59
إثبات المعنى وراء أي
20:01
من ذلك. كانت الرصاصة
20:02
هي الهدف. الصفحة هي
20:04
الدليل. ورجل العصابات
20:06
الذي عاش بأسلوب
20:07
الحساب ترك وراءه
20:08
المعادلة الوحيدة
20:09
التي لم يستطع أحد في
20:11
عالمه موازنتها. ما
20:12
الذي يتبقى من المرء
20:14
حين تكف كل جملة عن حمل
20:16
معناها؟
Arts & Entertainment
