PARTE 1 No necesito otro peón, lo que necesito es un marido... le propuse matrimonio a un desconocido que llegó a pedi RENDER2

El banco me negó el refinanciamiento por escrito: mujer sola, viuda, sin ingreso comprobable. Seiscientos dieciocho mil pesos y noventa días para perder el rancho donde enterré a mi marido. Esa tarde un hombre llegó caminando por la terracería a pedir trabajo, con las botas partidas y hambre de tres días, y yo le ofrecí un matrimonio de papel. Firmamos cinco reglas atrás de un recibo de la luz. La número cinco decía que enamorarse quedaba estrictamente prohibido. Y él traía un papel doblado en la bolsa de la camisa que yo no vi hasta el final.