POV : Balada Repotnya Ibu di Pagi Hari "YA AMPUN SUDAH JAM 6!SARAPAN BELUM, BEKAL BELUM! Relate?"
Nov 7, 2026
Ya ampun sudah jam enam, sarapan belum, bekal belum, semuanya belum!
Alarm pink di meja kecil itu berbunyi tepat jam 06:00. Bukan bunyi biasa. Itu bunyi akhir dunia untuk seorang ibu.
Matanya yang masih lengket langsung terbuka lebar. Lima kali lebih besar dari biasanya. Rambut sanggulnya berantakan, dasternya kusut. Dia meraih jam itu dengan tangan gemetar, mendekatkannya ke wajahnya, berharap jam itu salah.
Jam itu tidak salah.
06:00. Terlambat.
Dalam satu detik, otaknya berputar seperti kipas angin rusak. Nasi belum masak. Telur belum digoreng. Bekal anak masih di dalam kulkas, mentah. Seragam belum disetrika. Suami belum dibangunkan. Anak belum mandi. Dan dia sendiri, baru bangun.
Dia melempar jam itu. Selimut bunga melayang. Bantal jatuh ke lantai. Sendal — satu tosca, satu pink — ditinggalkan begitu saja.
Kaki telanjangnya menghantam lantai kayu. Pintu terbuka. Dia berlari.
Kamar itu kini kosong. Hanya ada kasur berantakan, jam weker pink yang masih berdetak, dan foto keluarga di meja yang tersenyum tenang, seolah berkata: "Sudah biasa, Bu. Tenang saja." Pagi ini, sekali lagi, perang dimulai. Bukan di luar sana. Tapi di dapur.
❤️ eRoscha — Every Story Has Its Own Magic!
Show More Show Less 
